媒体人的一支笔，既脆弱又强大；网络走进生活，既带来便利，又埋下了危机。我们已经走得太快，停下来以局外人的视角去重新审视这个社会、职业，方能走得更好。

艺术总是源于生活而高于生活，国庆假期开始前，全媒派（ID：quanmeipai）精选七部影片，带你走进镜头中那个魔幻而又真实的世界。

本文已获得腾讯传媒全媒派授权

《网络谜踪》

一切信息皆可搜索，却搜索不到最亲近的人

故事聚焦于北加州圣荷西的韩裔金姓一家人，预告片中男主角David一直引以为傲的女儿Margot突然离奇失踪，没留下一丝线索。前来调查此案的女警探发现女儿的银行账户出现了可疑资金，而且在失踪前她还伪造了一张假身份证，于是怀疑女儿是离家出走。不满这一结论的父亲为了寻找真相，决定独自展开调查。他用女儿的笔记本电脑打开了社交网站，抽丝剥茧寻找爱女下落。

影片的亮点在于“失踪+操作界面”的呈现方式，从头到尾都是电子屏幕，而就在这样的窗口中，一个基于社交网络的悬疑故事上演了。这种视觉呈现方式的创新有一个清晰的方向，那就是改变科技产品在电影中的参与方式，它们以一种更加互动、更加深刻的方式参与到电影叙事中来。这背后，不仅是由于我们越来越频繁地使用科技产品和社交媒体，更是因为它们的出现和发展逐渐改变了我们自身的存在方式，用科幻的词语来表述，就是我们都在不知不觉地变成赛博格（cyborg）。

电影所讲述的故事虽然老套，但是涉及到的话题却是广泛的，比如亲子关系、媒体的冷血、无孔不入的社交媒体、网络空间的安全等。当电影落幕，观众也开始思考社交网络的两面性：它让了解一个人变得容易，但同时又给了人们太多可以伪装的机会；它既可能透露太多信息，又同时可以作为自我保护的工具；它可以既是女孩失踪的原因，也是找到她的最有效办法。

对于网络而言，我们不过是一串数字符号。

《升级》

一场智脑与大脑的battle

一场抢劫案后，男主角Grey的妻子丧生，自己也全身瘫痪。他接受了一个亿万富翁科学家对他身体的“升级”改造治疗——在他的身体里植入了人工智能程序STEM，不但使四肢恢复了行动力，更能做出自己从未训练过的格斗动作，俨然成为一名职业杀手。Grey付出的代价是，这个AI程序直连他的大脑中枢，永远无法屏蔽。

赛博朋克复古风格、人体生化改造的概念、眩晕急促的动作戏运镜和血腥不留情的复仇故事结合得很酷炫，影片的成本不过600万美元，却也保持住了较高的完成度，打造出了一个科幻感极强的近未来世界。这部电影虽然不能颠覆三观，但却在科幻探究人工智能的红海上，重新勘探出一小片油田。

类似的科幻电影中，人工智能反过来将人类摧毁，大概是人们能想到的最坏的结果。《升级》中的情况无疑是更惨的：人们仍然完全保有自己的意识和思维，但是身体却不能受自己支配。相比毁灭而言，有思想却不能自主才是最痛苦的。不仅是Grey，被他杀掉的人们也早已经成为被智脑控制的傀儡。

科技究竟会把我们带向何方？这是一个重要的问题。在未来，我们又会不会像影片中所呈现的，成为技术的电池，而自己真正的意识则停留在那美好的幻境中？

《巴别塔》

人类的悲欢从来无法相通

电影讲述了在摩洛哥、墨西哥和日本发生的三个故事：理查德和妻子苏珊因为婚姻危机，去摩洛哥旅行，苏珊在旅行车里遭遇枪击，为了医治苏珊，一车美国游客不得不在摩洛哥的小村滞留。理查德夫妇滞留在摩洛哥，影响到了家里的孩子们，墨西哥保姆为了参加儿子的婚礼，只能让她的侄子开车带着她和孩子们一起去，但从墨西哥过境回来的时候，警方怀疑她绑架美国小孩，事情开始不受控制。日本，聋哑少女千惠子孤寂地生活在无声的世界中，她用自己的方式，和世界沟通交流。

影片用一种缓慢的时间刻度讲述这些故事，让每一种痛苦都细腻生动地呈现出来，看到生命如何在生活中被打磨。当理查德焦急地等待直升飞机前来的时候，他才有机会衡量那些生命中的重量。当日本聋女赤裸身体站在阳台上时，虽然她不能说话，但是她让所有观众听到了最震人心脾的呐喊。

《通天塔》很粗糙，观看的过程不能让我们摆脱现实，而是更真实地感受到生活本身。提醒我们那些可能被遗忘了的存在，诸如某种生活状态，某种内心需求，某些人和某些事。因此，沟通并非是一种语言问题。传说中，人类由于语言不同而最终放弃了修建通天塔。电影里，聋女无言，摩洛哥人无语，但是他们却似乎是对白最多的人。如果真有通天塔，它不是一个地理概念，它就在人心里。

上帝为了阻止人类建起通往天堂的高塔而让他们说不同的语言，彼此之间无法沟通。影片在最后的献辞中写道：献给我的孩子。最暗的夜，最亮的光。最暗的夜要持续到什么时候？最亮的光又在哪里？

《惊爆内幕》

在强大的社会机器面前，人总是渺小。

影片改编自美国历史上司法和解金额最高的烟草诉讼案的真实故事：CBS 60分钟王牌制作人Lowell Bergman发现了一个惊天内幕——烟草公司巨头对公众撒谎，声称吸烟不会使人上瘾，但事实并不是这样的，烟草公司的高管之一Wigand便掌握充足证据。但是由于烟草公司势力巨大，以非法干预等罪名要挟，使得能够和恐怖分子对峙的60分钟也不得不噤声。在这种情况下，Lowell Bergman陷入了困境：作为一个新闻人，坚定的新闻人，他该怎么办？

Lowell Bergman和Wigand先生从一开始就清楚他们将会面对些什么，当对手是某种体制或某个庞大的利益集团时，往往实力对比悬殊，往往过程很艰难，有时会想放弃，有时会丧失勇气。但到头来，为了自己的信仰，还得硬着头皮走下去。

小人物的人性光辉有时更持久，小人物的挣扎故事有时更让人感动。有时他们的声音很微弱，他们奋斗无人知晓，可他们还在咬牙坚持着。因为他们明白，哪怕在最深的黑夜里，仅仅是一支小小的蜡烛，也足以带来温暖和希望。

160分钟，欧式电影的节奏感和戏剧张力好比在夜色掩盖下的暗流，观众可以体会到冷静的叙事风格下，压抑不住的内心的暗涌。

《解除好友2：暗网》

暗网如何摧毁一个人

大学生Matias意外捡到陌生人电脑，本意自用，却被硬盘的隐藏文件激发起好奇心，结果窥见了暗网的黑暗秘密，最终导致自己和好友全部被网线另一端的黑暗势力吞噬的故事。

本片和前作一样，依然是桌面摄像头类伪记录片，最大的亮点是暗网。暗网向来是个神秘、可怕，却又让人好奇的话题。暗网是通过特殊软件、特殊授权或对电脑进行特殊设定才能连上的网络，且不能使用一般的浏览器及搜寻引擎找到暗网的内容，因此内容也极尽另类。

影片结束，无论是无处不在的隐私泄露，还是阳光下的另一个暗黑世界，都足够让人不寒而栗、心惊胆战。

也许这些事情就发生在你身边，你却毫不知情。这个故事最令人感到恐惧的地方也在于此，它是真实存在的，但我们却无法阻止。鬼故事或许会让人晚上做噩梦，但现实中的罪恶却正在阳光下进行。

《倒扣的王牌》

是我们爱上媒体，还是媒体绑架我们？

身无分文的记者Tatum流落一座新墨西哥州的小城，他巧舌如簧地向当地报馆的主编推销自己，宣称自己有制造新闻的天才。波澜不惊的小城生活让曾经供职纽约的Tatum倍感无聊。丘克外出采访时，意外遭遇一名小镇店主被困山洞。Tatum敏感的意识到这件事情背后的新闻价值，他迅速联系州长、工程队与医生。

随着Tatum的一篇篇报道，观看施救过程的民众陆续赶来，本欲离开的Leo妻子因为看到有利可图而选择留下，并与Tatum站到了同一阵营，Tatum安排采用费时的营救方式来维持事件的新闻热度。几天内人群不断涌入，营救现场俨然成为游乐场。Tatum与纽约的老上司讨价还价之时，洞中的Leo却走到了生命的尽头。

现代社会媒介的发达，放大了事件的群体性，使得Leo成了尽人皆知的人物，原本的一场营救行为，被观众们的热情所扭曲。Tatum，他深知群体的心理，他只是卑鄙地利用了它，而对观众来说，Tatum的报道，也完美地迎合了他们的心理期望值，至于最后的结局——只是一场无关自身痛痒的好戏散场而已。

因此，新闻伦理在这里也许并不适用。一个再正直的媒体人，在身旁所有媒体都狂轰滥炸同一消息时，他无可选择。这是一种悲剧性的事实，而这种悲剧，来自于整个群体的围观欲——它本身没有错，只是会造成错的后果。

好戏散场，小丑也摘下娱乐大众的面具，人们陆续离场，期待下一个演出的开锣。

《华盛顿邮报》

捍卫出版权的唯一途径就是出版

电影讲述了美国历史上著名的五角大楼文件事件，1967年，时任美国国防部部长的罗伯特·麦克纳马拉秘密组织小组对越南战争进行全面研究，这份在他口中被称为“留给后世全面了解越南战争”的报告在隐瞒国家安全部门甚至美国总统的情况下被制作了出来。

参与调查并了解这份文件的埃尔斯伯格博士无法忍受政府对于真相的隐瞒，于是铤而走险将这份长达七千页的报告如数复印，将美国政府的幕后真相公之于众，以期结束越战。然而面对政府的压力，《纽约时报》最终停止了报道，当时还是地方报纸的《华盛顿邮报》则接过了大旗，为新闻自由与真相而战。

和“一个记者只身对抗庞大机器”的故事不同，《华盛顿邮报》呈现的博弈是这一职业生态链顶点的样貌，商业巨头、报业大佬与顶级政客之间的妥协与交锋。

“造梦师”斯皮尔伯格也没有像前两年的奥斯卡最佳影片《聚焦》一样时刻压制自己的情感，认真的探讨新闻伦理问题以及调查的难度，而更像是通过影片去赞扬纯粹的新闻理想，这在今天不论是美国还是中国看来，都显得比以往更加重要。

影片的结尾堪称神来之笔，愤怒的尼克松和媒体真正的战争才刚刚拉开序幕，连接《总统班底》可以直接推出“美国历史电影宇宙”了。那么如今把“假新闻”挂在嘴边的特朗普呢？这电影仿佛在告诉他，“这事儿我们没完”，那我们呢？《华盛顿邮报》值得我们思考的早就不是什么新闻伦理或是新闻自由了，该我们思考的，已经是新闻的存亡问题了。